4

我?guī)缀鮿倢W會說話走路，父親便叫我認字。

最初，父親拿毛筆把字寫在豆腐塊大小的方紙片上，他叫識“字方”。每天早晨起床，晚上睡覺前，我都要念一遍“字方”。后來，他把字寫在紅紙上，貼在堂屋的壁板上讓我認讀。大約xx歲時，我已能識一兩百個字。

我漸長，父親又讓我誦讀傳統(tǒng)蒙學讀物。

父親的伯父，是清光緒年間秀才，為求功名，一生未娶。初年，早早謝世。屋里的不少老書，都是秀才的藏書。其中，卻沒有蒙學讀本。父親決定默寫《三字經(jīng)》。母親也念過私塾，對《三字經(jīng)》也熟悉。于是，在父母的共同回憶下，總算為我湊了一部并不完整的蒙學教材。父親將《三字經(jīng)》，用紅紙放大，掛在屋里的壁板上教我識記。

父親不僅重視對我進行傳統(tǒng)蒙學教育，還對我進行現(xiàn)代語文知識熏陶。劉厚明著的《少年作文知識講話》，呂淑湘著的《語法學習》，一直伴隨我，走過了我的童年和少年。尤其是《語法學習》，讓我從小對現(xiàn)代漢語知識，對漢字，對詞性，對句式，有一個全面的認識和了解。后來，我念大學中文系，現(xiàn)代漢語，音韻學，寫作等課程，我均學得很好。在文學創(chuàng)作中，我也能堅持用規(guī)范的漢語寫作。這一切，均得益與少年時代父親對我的語法知識熏陶。

父親常給我講《聲律啟蒙》，講“對對子”的知識。他講的有些對子，我至今還記得。如，白店白雞啼白晝，黃莊黃狗吠黃昏。再如，鱸魚四鰓獨霸松江一府，螃蟹八足橫行天下九州。他說，如果了解對對子的知識，懂得詩詞的平仄，清楚一些漢字字面意思相對，便能很好地掌握和運用漢字進行寫作。

父親還對我進行藝術教育。

家中堂屋的壁板上，父親掛滿了教學彩色插圖。有列賓的油畫《伏而加河上的纖夫》，有齊白石的《荷》，還有徐悲鴻的《奔馬》。水彩畫，顏色均很鮮艷。有鮮紅的玫瑰，有的花蕊，還有蜜蜂在花叢中飛舞。如今，我閉上眼睛，還能回憶起這些童年時期看過的美術作品。

入小學讀書那年，父親開始教我拉二胡。

沒有錢買二胡，父親便自己制作。一支廢舊的紅木秤桿，一節(jié)毛竹筒，一片癩寶皮（注：皮）。塑料繩拿開水燙直，系在彎好的細竹竿上。有了空閑，我便在家中“殺老鼠”。

母親對我教導的力度比父親大。

母親很現(xiàn)實，農民只有學會做農活，才能拿到生產隊的工分，有了工分才領到隊里的糧草。白天，我要去上學，放學后，她要我去莊前荒田里挖豬草。星期天不上學，媽媽還要我去生產隊學做農活。雨天，在家里學搓草繩，學結草海，學打草鞋。甚至，連女孩的手工也讓我學。她讓我學習捻棉線，學習織毛衣。母親朝我說，你要學會農村里的所有農活，將來當一個合格的農民，別像我和，是“二流子”，說，農村人，不會做農活，一輩子都會死在旁人的腳丫里！

后來，除了插秧、扒泥外，我?guī)缀鯇W會了農村男人挑泥、挖墑、割稻、挑河等所有的農活。為種麥的田塊挖墑，我還創(chuàng)造過大集體年代生產隊社員單日挖墑的最高記錄。一天，我挖了280米墑槽，拿了28 個工分。這個記錄，一直保持到分田到戶，也沒有人打破。

父親似乎不甘心讓我當一個純粹的種田漢。

他除了要我練習拉二胡外，還在堂屋一角，拿小板凳支一塊籮底磚，上面放一支毛筆，一碗水，要我用毛筆蘸水在方磚上臨帖。先臨柳公元，再臨顏真卿。等我抓毛筆的手，有了點感覺后，父親又讓我臨摹《芥子園畫譜》。不過，父親訓導的力度沒有母親大，所以，我的書法與繪畫，始終沒有大長進。畢竟，生活實在太艱難了，畫畫，寫字，沒有學做農活，沒有去荒田挖豬草來得更實惠，更緊迫。有了工分，才能領到生產隊的糧草。挖到豬草，豬才不至于挨餓。不能怨母親。因為，家里實在太窮了。

冬天，父親趁去縣化肥廠淌氨水，專門跑到縣百貨公司，為我買回一只二童（注：小號二胡）。有了新二胡，我天天都拉。父親教二胡的難度，也在逐步增加。學會“1-5”弦和“5-2”弦后，又教我學習“6-3” 弦。父親說，這叫“食指定位法”，學會后，拉七把調就沒有問題了。時日不長，我已將大隊業(yè)余文藝宣傳隊唱的那些小調全都學會?；磩?，揚劇，錫劇，老淮調，下河調，拉調，探親調，版，等等，全拉得爛熟。

不久，家中賣豬有了錢，父親又讓我去泰州花16元錢，買了一把帶托子的中檔二胡。有了這把好二胡，我沒日沒夜地拉。去公社大會堂看戲，我跑到最前面的樂池邊，看專業(yè)琴師的弓法指法，回家后模仿。莊上有個藝校畢業(yè)在外地工作的文化回來，父親帶我去拜訪他，請他糾正我弓法指法的錯誤。不久，我學會了二胡的七把調，也學會了拉獨奏曲。《山村變了樣》，《二泉映月》，《聽松》，《金珠瑪米贊》，我都會拉。

適合送給父親的花